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Il n’y a pas de jeunesse heureuse

Silvio Huonder - Adalina (La Derniére Goutte, 2009 - trad. D. Regnier & N. Eberhardt)

jeudi 26 novembre 2009, par Antonio Werli

Il n’y a pas de jeunesse heureuse, semble nous dire Silvio Huonder dans son roman Adalina
(traduit du suisse allemand). Son protagoniste, Johannes Maculin, alors qu’il retourne dans
son village natal suisse, apreés I’avoir quitté juste apres 1’adolescence, comme un saut vers
I’age adulte, pour vivre a Berlin, revient mentalement et physiquement sur ses pas. Il s’agit
d’un récit dramatique sans action - psychologique donc -, il ne se passe pas grand chose si ce
n’est dans la téte et les souvenirs du personnage. Peut-étre doit-on simplement dire que le
retour catastrophique au pays se solde par un nouvel échec de relations et d’émancipations - la
soirée du personnage se termine dans une misere sentimentale, physique et intellectuelle assez
éprouvante.

Mais I’essentiel n’est pas ce qu’il fait la-bas - le présent du récit -, mais comment le retour
permet 1’évocation de la violence de la jeunesse et d’un réel désir d’émancipation individuelle
au sein d’une culture donnée (paysanne/ouvriere de la cambrousse des années 70).
Evidemment, le retour se fait pour une raison éminemment valable : le deuil poignant qui ne
trouve pas de solution ou de sortie pour Maculin. La cousine et amante Adalina, comme une
ombre aimante Maculin depuis 1’au-dela de la mémoire. C’est la boussole de son passé en
quelque sorte.

Finalement, je me demande si Silvio Huonder n’a pas écrit ce livre pour dresser le portrait non
seulement d’un personnage existentiellement mal au point mais aussi d’une région terrifiante



et terrifiée par un monde a plusieurs vitesses. De fait, le cadre pourrait étre n’importe quelle
région rurale, voire une petite ville de province, et méme n’importe quelle époque puisque la
puissance émotionnelle par laquelle passe tout le livre (espoirs - décus -, attentes - trop
longues -, desirs, degodts - énorme le dégodt -, honte, humiliation, plaisir - si peu -), le fait par
la jeunesse, de I’enfance a 1’adolescence.

La mémoire de I’enfance est toute sélective et ce que I’on souhaite retenir n’est pas forcément
ce qui est le plus prégnant au fond. Il n’y a pas de jeunesse heureuse. Et de plus, celle de
Maculin est accompagné d’un deuil irrésolu, mais c’est directement le deuil de soi, de sa
jeunesse, du temps qui dévore, que semble ne pouvoir affronter Maculin. Les revers et
bégaiements de la voix narrative (sursauts et syncopes syntaxiques, notamment avec les "dit-
il" du discours rapporté placés ou il semble que ¢a n’aille pas naturellement) sont autant de
confirmations textuelles auxquelles s’ajoutent des motifs métaphoriques consciencieusement
placés par I’auteur, comme dans une grande peinture expressive habilement construite (peut-
étre quelquefois trop intentionnée a mon godt), des confirmations donc, a dire la difficulté -
I’impossibilité ? - et pourtant nécessité de Johannes Maculin & communiquer, échanger,
formuler ce qu’il n’arrive pas se confronter méme a lui-méme. En balance a la misere,
profonde, de la mémoire et de I’existence de Maculin, il y a des fulgurances poétiques
surgissant de détails du quotidien ou de tableaux de la nature - importance du paysage -,
comme ces souvenirs qu’on souhaite garder pour effacer les affres & les souffrances occultés
mais latents.

I n’y a pas de jeunesse heureuse, semble nous dire Huonder.

*

Il est aussi possible, me rétorquera-t-on, qu’il s’agit 1a d’un ressenti pur, et que le roman
comme reflet de soi-méme exacerbe ce qu’on veut bien (ou pas) voir en soi en général. Peut-
étre y ai-je vu mes propres amertumes partagées, peut-étre non... ce qui est cocasse pour le
moins et qui m’aura fait aussi sourire, anecdote qui n’a que peu d’intérét d’un point de vue
critique, mais qui pourrait expliquer cela, c’est ce que dit de moi Silvio alors qu’il ne 1’écrit en
aucun cas a moi - allez savoir, comment les livres vous regardent :

Antonio qui a un poing en |’air et des tas de livres que personne ne comprend...



