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LLE DELIT

Jacques Sternberg - la Derniére goutte - février 2008
(réédition avec une préface de Jean-Baptiste Baronian -
250 pp. GdF. 17 €)

Le jeune amateur de S-F ne connait peut-
étre pas (encore) Jacques Sternberg. Il est
essentiellement réputé pour ses contes au
ton absurde et gringant, qu'ils fussent grif-
fus, glacés, 188 a régler ou encore 300 pour
solde de tout compte.

Le Sternberg romancier est lui beaucoup

plus oublié. Saluons donc l'excellente initia-
tive d'une petite maison stras-
bourgeoise, la Derniere goutte.
Elle a en effet eu la grande idee
de rééditer Le Délit. Ce roman
se situe dans le début de la car-
riére de Sternberg, en 1956. Il
a été refusé par Gallimard, et
Paulhan qui haissait la S-E

Alors, Le Délit, romande S-F?

A vrai dire, on pense tout
d'abord a un roman policier.

Lhistoire est celle d'un person-
nage, un employé a la vie terne
et monotone. Il vit dans une ville
qui n'est pas nommée, mais
qui pourrait aussi bien étre une



banlieue dortoir, une ville de province
qu'une capitale. Il décide un jour de tuer un
homme, en 'occurrence un comptable.
N'ayant aucune raison de le tuer, il commet
un acte gratuit, comme Lafcadio dans Les Ca-
ves du Vatican de Gide. Il ne fait rien non
plus pour dissimuler son méfait, a I'instar
de Raskolnikov dans Crime et chatiment.

Sa sanction pour ce crime sera particu-
liérement atroce. Il sera condamné a errer
pour une durée indéterminée dans sa ville
totalement dépeuplée. 1l se retrouve seul avec
sa culpabilité, au milieu d'un monde de ma-
gasins et de vitrines débordant de marchan-
dises.

Avec ce basculement en S-EF on pense
bien siir au Désert du monde d'Andrevon
(dont la réédition serait bienvenue). En effet,
le théme du dernier homme sur Terre n'est
pas I'apanage de Sternberg. Cependant, il
se singularise sur plusieurs points.

Tout d'abord sur la forme. En effet, le ro-
man est un long monologue, dans la grande
tradition de 1'Ulysse de Joyce ou d'Un peu
d’air frais d'Orwell. Ce dernier homme en
ville tient donc d’avantage de 1'odyssée
soliptique que de la S-F de'Age d'or. Sur le
fond également, Sternberg se montre parti-
culierement visionnaire. On retrouve chez
lui cette méfiance toute orwellienne de la
grande ville déshumanisante. Il anticipe aussi
admirablement les critiques radicales de la
société de consommation d'un Marcuse ou
d'un Debord. Anticiper est méme le mot cle.
La lucidité sans faille, avec laquelle il pointe
la déshumanisation et I'aliénation de la so-

ciété de consommation alors en
plein essor, est absolument frap-
pante. Lhomme est en effet d'au-
tant plus seul qu'il est entouré
d'une profusion d’'objets manu-
facturés, immense accumulation
stérile de marchandises. Au-dela
de l'aliénation, Le Délit aborde
également la culpabilité. Stern-
berg se situe 1a dans la lignee
du Kafka du Proceés et de Lia Co-
lonie pénitentiaire. Sauf qu'ici,
point d'inscription dans la chair.
C'est davantage le portrait en
creux d'un homme aliéné, parce
qu'il n'arrive pas a s'inscrire dans



ce monde déshumanisé. Palahniuk
et son Fight club ne sont pas
loin, bien que les choix littéraires
y soient tres différents. La révolte
apparait toutefois aussi vaine. Il
n'y a plus d'échappatoire, plus
d'utopie, plus de réve. Nous som-
mes condamnés a vivre ¢a. Lhu-
manité n'a pas disparu en tant
qu'espece. Elle a disparu parce
que le monde s'est deshumanise.
Seul ou en société, 'homme n'exis-
te plus. Il n'est qu'une monade
errante au sein d'un monde ou 1l
n'a plus sa place, ou il est devenu obsolete.

Conjuguant avec bonheur 'audace litté-
raire (Joyce, Kafka...) et une remarquable
acuité politique, Le Délit est de ces rares
livres qui non seulement ne vieillissent pas,
mais se bonifient avec le temps. Ce n'est
qu'avec bonheur qu’on le découvre 50 ans
plus tard. Mais avec effroi également, car
les pires cauchemars de Sternberg se sont
réalisés. Bienvenue swrte—planete dans la
ville a gogos !

(Euvre majeure et visionnaire, Le Délit est
certainement 1'un des livres les plus incon-
tournables de l'année. Avec sa couverture
d'une belle sobriété, vous pourrez le lire
partout et sans honte.

Attention cependant, public exigeant re-

quis !
Olivier Pezigot



