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Par Philippe Rolland

aul Fauster, le narrateur des Fragmenis Solander, est un ecti-

vain qui, 4 1a suite d’un accident, a perdu la mémoire. Quoi

de plus angoissant, surtout pour un €écrivain, qui est
« quelqu’un dont la mémoire est inscrite dans le monde »? 11 2 aussi
perdu I'usage de la parole. Mais Pavla Lumirova, diplomée en psycho-
logie des accidentés, est 1a pour I'aider a voyager a travers ses souve-
nirs et a se replonger dans le livre auquel il travaillait : une biographie
d’Endsen, poéte (imaginaire) disparu cinquante ans plus tot. Paul
Fauster tente de reconstituer a la fois I'énigmatique existence d’End-
sen dans les rues de Prague et son propre passé. Au cours de son
enquéte, d’étranges personnages surgissent dans le sillage d’Endsen :
le cinéaste Nordstrom, I'actrice Flora Lunebourg, Zlata, autre actrice
devenue voyante, Leonid Lévitan dit le Sibérien, obsedé sexuel qui
dirige I'usine ou Endsen est condamné a travailler pour avoir parti-
cipé a la realisation du film L'Eil du Domitor... Plus 'enquéte
avance, plus le mystere s’épaissit, et la notion d’identité s’estompe :
les personnages se dédoublent, changent de nom, le spiritisme s'en
méle, le stalinisme et 1a Seconde Guerre mondiale aussi, les révéla-
tions se succedent, les visages et les voix se confondent, la frontiere
entre vivants et morts se brouille, et le roman se peuple d’'ombres.
Certains noms sonnent comme des indices : Paul Fauster, ¢’est Faust

Jne ardoise magique

et Paul Auster; Endsen, c’est end («fin ») et sen (« fils de »), donc « fils
de la fin » (et aussi « fin d’un réve », ser signifiant « réve » en tcheque).
Or la fin, ici, est en méme temps un commencement : ['histoire,
comme les phrases que Fauster écrit sur son ardoise apres I'accident
qui I'a rendu muet, ne cesse de s'effacer pour mieux €tre réecrite. Le
roman comme palimpseste ? Oui, et comme labyrinthe dans lequel
le lecteur se perd avec d’autant plus de fascination qu’il est enivré
par les subtils effets d'écho et par I'habileté avec laquelle Pierre Cen-
dors manie les références, les allusions, et fond les faits réels dans sa
fiction : Endsen ressemble a2 Rimbaud et a Kafka ; son premier roman,
I’Homme caché, a le méme titre que le premier roman de Pierre
Cendors (qui déja était une « biographie ». .. d’Endsen!) ; son collec-
tif de cinéastes évoque Dziga Vertov et le groupe des Kinoks ; le duo
Flora/Zlata rappelle les deux héroines de Mulbolland Drive ; on croit
aussi reconnaitre Vertigo, 'enquéte blograplnque au sujet insaisis-
sable 2 1a Orson Welles (Citizen Kane et
M. Arkadin). .. Comme se superposent
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la vie et le cinéma se superposent
jusqu’au vertige dans Les Fragmenis
Solander, roman magistralement com-
posé dont I'auteur se dissimule derriere
un pseudonyme qui ne doit rien au |
hasard : Pierre s'endort et ses réves g
deviennent littérature. O
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