
 

 

Avec Río Negro, nous plongeons en eaux profondes, au cœur de la vase tapissant le fond 

d’un fleuve autrefois sauvage, qui sert désormais de décor au désenchantement de ceux qui 

vivent sur ses rives. Même les clochards ont perdu leur âme, comme le constate le narrateur, 

écrivain en perte de vitesse qui ne sait plus quoi faire pour remuer Miguel, son fils de dix-huit 

ans. Plutôt que d’affronter la réalité de sa vie, il préfère se réfugier dans les brumes du 

haschich, dont il use sans modération. Il y a là comme la survivance d’une autre époque, plus 

insouciante, où le rêve n’avait pas encore les relents putrides qu’il exhale à présent. Et lorsque 

sa femme Ema le laisse seul pour quelques jours avec Miguel, la machine va se détraquer à 

une allure vertigineuse. 

Dans son désir dévorant de faire un homme de son fils, le 

narrateur ne recule devant rien : aborder des prostituées, inviter 

l’amie – platonique – de Miguel pour hâter la concrétisation 

d’une relation amoureuse entre les deux jeunes gens… Ce rôle 

d’entremetteur, qu’il joue sans avoir bien conscience de ses 

propres fantasmes, va déboucher sur une tragédie en plusieurs 

actes qu’il serait cruel de dévoiler ici. Qu’on sache tout de 

même que nul ne sortira indemne – c’est le moins qu’on puisse 

dire – de cette aventure. 

 

L’univers de Mariano Quirós est d’une noirceur 

impressionnante, d’autant plus efficace qu’elle niche l’horreur 

dans le contraste entre les actes et l’inconscience de ceux qui 

les commettent. Ce déphasage, que l’on a vu ailleurs, au 

cinéma par exemple, chez Quentin Tarantino, se révèle d’une efficacité redoutable et a pour 

effet de court-circuiter toute possibilité de rédemption. Quand le drame prend une dimension 

burlesque, qu’y a-t-il encore à sauver ? Même le fleuve n’existe plus que pour servir de 

dépotoir aux espoirs définitivement perdus de ses riverains. 

 

Ce texte par moments saisissant est fort bien servi par une traduction d’une grande précision, 

attachée à rendre les nuances des comportements et des pensées, et qui restitue avec brio la 

force de la narration. 
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