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A ce stade, ce n’était plus une question d’argent, mais de
principe. Une question de justice, si on veut, de droiture,
en admettant que ce mot efit un sens pour lui.

Le travail qu'on lui avait demandé plus d'un an
auparavant, il avait exécuté sur-le-champ, sans broncher,
et dans les regles de l'art. Jusque dans les moindres
détails.

Cependant, et ¢’était bien la le probléme, il n’avait jamais
percu la somme convenue, pas méme un centime, raison
pour laquelle il avait fini par décider d’aller la récupérer
en personne, une bonne fois pour toutes, sans préavis
inutiles, détours hypocrites ou manieres ridicules.

Ce soir-la il monta donc dans sa Fiat Bravo blanche
tunée du coffre au capot, avec vitres teintées, masques
de phares, ailes et aileron a l’arriere. Déterminé, il prit la
direction de Gorgo ou plut6t de la campagne entourant ce
minuscule hameau, car c’était 1a que vivait Tito Pasquato,
son débiteur, au fin fond de la plaine du P6, qui ressemble
tant a la Louisiane. Pour étre plus précis, il habitait dans
une ferme rénovée éloignée de tout, y compris de I'ceil
de Dieu, noyée parmi des étendues de betteraves, de soja,
de brume et rien d’autre, a part 'amere conscience d’étre



dans le trou du cul du monde. Une ferme aussi bien cachée
qu’une étoile en plein jour.

La Fiat roulait doucement dans la nuit, parcourant
des dizaines de chemins de terre identiques les uns aux
autres, frontieres blanches des champs qui se déployaient
de part et d’autre. Partout. Il se souvenait parfaitement
de litinéraire et il conduisait en regardant obstinément
devant lui. Il traversa des bancs de brouillard aussi épais
que le maquillage d’un clown en fin de carriére tandis que
des dizaines de phalénes, moucherons et autres insectes
nocturnes s’écrasaient sur son pare-brise, y laissant une
bouillie épaisse et visqueuse.

Les phares éclairaient a peine la route et les baffles de
l’autoradio crachaient des morceaux de Balkan Blues, une
musique martelante et rythmée qui s’élevait vers le ciel en
méme temps que la poussiere soulevée par la voiture.

Quand il apercut enfin la vieille ferme de Tito Pasquato
a quelques centaines de metres, il sourit, satisfait, se disant
que d’ici peu le probleme serait définitivement réglé et
ciao tout le monde.

Il allait se garer devant la maison, frapper a la porte,
se faire donner ce satané fric par la persuasion ou par la
percussion, puis rentrerait chez lui avec le magot. Son df.
Pas grand-chose, mais dans la poche.

Cependant, en approchant, il remarqua I’absence du Fiat
Ducato Maxi tout déglingué que Tito garait habituellement
dans la cour. Et il pensa immédiatement que c’était
mauvais signe. Selon toute probabilité, ’empaffé n’était
pas chez lui.

Il se gara, attendit que la poussiere soulevée par sa
voiture disparfit dans les premieres brumes d’octobre et



dans les champs de betteraves, puis il s’attacha les cheveux
dans la nuque avec un €lastique, avant de dévoiler ses bras
musclés et bronzés en retroussant ses manches. Enfin, il
accomplit le geste le plus important: s’'emparer de son
Fabarm Martial chargé de balles de 5 mm.

Il soupira, but une gorgée du raki qu’il cachait dans
la boite a gants, éteignit ’autoradio, sortit de la voiture
son fusil a pompe a la main et s’approcha a grandes
enjambées de la porte. Agé de quarante-cing ans, robuste
et fana de foot bosniaque au point d’exhiber fierement un
tatouage de Safet Susic sur le biceps droit, il n’affichait
ni dureté ni méchanceté. On 'aurait plutét dit porteur
d’'un distillat placide de ces deux traits de caractére mais,
surtout, il donnait I'impression de savoir quelque chose
que personne n’était en mesure de comprendre. Quand il
fut devant l’entrée, il jeta un coup d’ceil rapide au toit de
la ferme, soupira a nouveau et frappa a la porte, décidé.
Trois coups secs. Pas de réponse. Il se dit que Tito n’était
sans doute pas la. Ou qu’il voulait faire le guignol, comme
d’habitude. II frappa une deuxiéme fois. Trois autres
coups secs. Rien. Il frappa une troisieme fois. Silence. Des
champs alentour s’élevait le croassement assourdissant
des grenouilles et le cri étrange, guttural et convulsif d'une
bestiole indéterminée, probablement en chaleur. Un épais
brouillard montait des fossés, rendant le paysage spectral.
Il pensa qu’il en avait vraiment ras-le-bol de cette histoire
et que, alors qu’il aurait pu étre en train d’assister a un
bon concert de blues, il perdait son temps dans ce trou de
péquenots pour réclamer quelque chose qui lui revenait
de droit.

La porte de la ferme finit par s’ouvrir lentement, grincant



