Macias desserra le frein de la roue et se laissa aller.
C’était son rendez-vous quotidien: a six heures, quand
tombait le soir, il délaissait ses montres pour se laisser
glisser le long de la pente qui partait de la petite place.
Il partageait le plan incliné avec les enfants qui, a cette
heure de sortie d’école, envahissaient le lieu. Bonheur
supréme! Les lois de l'inertie étaient un bienfait, et
non des moindres, que lui prodiguait sa paralysie.

Réparer les montres, débusquer les pentes: c’était la
son univers. Il ne lui en fallait guere plus. La précision
de certains mécanismes lui procurait un vertige com-
parable a celui que pouvait lui offrir une pente. Au
fond, tout n’était qu’'une question de temps.

Parfois, les enfants ’attendaient au bord de la piste
pour le suivre dans la descente. Certains, méme, s’as-
seyaient sur ses genoux atrophiés; c’était comme un
jeu et chacun prenait part a cette illusion. Pour eux,
sa paralysie était une récréation: l’assemblage de
son fauteuil et de son corps leur faisait le méme effet
qu’'un toboggan ou une balancoire. Macias, lui, avait
la sensation que les enfants lui restituaient les gestes
mémes dont la vie I’avait privé. Ils le comprenaient,
le choyaient comme une mascotte. Tout ’appareillage
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orthopédique disparaissait dans un sourire, dans un
cornet de popcorns ou dans les papiers de caramels
qu’ils lui lancaient.

De temps a autre, il se faisait conduire sur les ban-
des de gazon qui bordaient la piste, et il chronométrait
la tombée du soir. Il était exact en tout. Il aimait tant
I’odeur du gazon fraichement tondu qu’il était capable
de calculer le nombre de rotations effectuées par la
tondeuse du jardinier. Le matin, en revanche, c’était
lui qui végétait au soleil. Il lisait les vieux annuaires
d’horlogerie, les Mecdnica Popular, et préparait la
livraison des montres. Quand il était a court de travail,
il fermait P’atelier, traversait la petite place et entamait
une conversation avec le jardinier, un vieillard ver-
moulu aux yeux humides. Il laissait alors l'air tiede et
sulfureux de la ville le pénétrer par tous les pores. Mais
ils avaient rarement 1’'occasion d’achever leur brin de
causette. Les enfants finissaient par le réclamer et lui,
il se laissait trainer jusqu’aux pistes inclinées. Il faisait
partie du paysage. A I'intérieur de ce périmetre, il ces-
sait d’étre un handicapé.

Il éprouvait aussi un vif plaisir a observer la marche
du cadran solaire, une ceuvre contemporaine que la
municipalité avait fait installer au bord du chemin de
promenade. Depuis qu’on avait retiré le vieux manege,
c’était devenu un des poles d’attraction du lieu.

Quelques années auparavant, cette petite place était
encore une décharge publique au milieu de laquelle
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se trouvait, seule, une improbable balancoire. Les ton-
nes de ciment qu'on y avait déversées furent, somme
toute, une aubaine pour Macias. Sans le vouloir, les
conceptions de l'urbanisme moderne avaient fait de
son handicap un privilege. Son fauteuil pouvait circu-
ler, gagner les sommets et redescendre sans lui récla-
mer de gros efforts. Les voies d’acces étaient protégées
par des rambardes de fer forgé arrondies dont la cour-
bure formait une palissade continue et uniforme. En
bordure, semblables a un talus qui aurait recouvert les
déchets d’antan, s’étalaient les bandes de gazon. A I'in-
tention des patins et des patinettes, on avait évité de
faire des marches; les moins expérimentés pouvaient
se tenir aux rampes. Et, a la lisiere du béton, fleuris-
saient une demi-douzaine de bancs aux volutes capri-
cieuses. Peu pratiques, toutefois. Un soir, Macias avait
essay€ de s’adapter a 'un d’eux. Peine perdue... Sous
I’éclairage au mercure, les bornes de sécurité au milieu
des graviers conféraient a l'’ensemble l'aspect d'un
paquebot. La nuit, au milieu de cette marée de lumiere
amarante, la solitude des bancs donnait le frisson. La
petite place ressemblait alors a un gigantesque navire
en cale seche, a la ligne de flottaison intacte.

Mais la nuit, dans son petit atelier, Macias se consa-
crait a ses montres; il réparait des couronnes, ajustait
des balanciers, réglait des engrenages. Peu a peu, il
avait acquis le sentiment d’étre un artisan d’'un autre
age, sorte d’alchimiste du temps, capable de transfor-
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mer secondes ou minutes en petites pieces d’'une abso-
lue synchronie. Pour lui, le temps était aussi concret
que les roues de son fauteuil. Il ne s’agissait pas du
temps cyclique, au sens ot ’entendent les philosophes,
mais plutét de ’équation entre vitesse et distance. Son
absolu et la formule de cet absolu pouvaient se résu-
mer en un temps constitué d’espace. Tout comme ses
mécanismes, ces spéculations pouvaient l'occuper
jusqu’a I'aube. Chaque dysfonctionnement lui lancait
un défi. Confronté a un pont d’ancre défectueux, il
éprouvait le méme vertige que face au vide prévisible
des pentes. Voila qui donnait du sens a la vie. Et sa
vie a lui empruntait le chemin que lui tracaient deux
fuseaux horaires: celui qui gouvernait son exaltation
sur la place, et celui qui le retenait dans son atelier.
Dans chacun de ces deux intervalles, le bonheur de
Macias ne faiblissait pas.

Quand il arriva au bas de la pente, il huma a longs
traits la bouffée de revanche que lui procurait cette
nouvelle descente. C’était I’été; il faisait chaud. A sa
barbe perlaient de petites gouttes de sueur. Mais sa
satisfaction était visible. Il inclinait son imposante
cage thoracique sous les tonnerres d’applaudissements
que les enfants faisaient éclater en haut de la cote: il
contractait ses formidables biceps, tout en arborant un
sourire enfantin. Le cadran solaire indiquait six heures
et deux minutes. Un imperceptible rictus de fiert€ illu-
mina son visage.
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