Sa taille

EPUIS LONGTEMPS il se sent petit. A cause des
femmes qui le réduisent a moins que rien quand
déja il n’est pas grand-chose, alors qu’étre un homme
c’est tout ce qu’il veut. Et les femmes depuis bien trop
longtemps font de lui ce qu’elles veulent, maintenant
il s’en rend compte. Mais comment faire autrement,
il ne voit pas. Sa mere d’abord a lui parler de destin,
lui dire qu’un jour il serait grand, mais pas du tout.
Qui lui racontait des histoires avec un monde entier
a portée de main et toute une vie aussi devant lui,
quand il aurait mangé sa soupe. Une vie a prendre de
n’importe quel c6té, comme il le voudrait, a la fin de
toute facon c’est pareil. Alors il a attendu, bercé par
ces promesses, en révant a demain, a son destin d’étre
avec mille choses a faire et déja le vertige rien que d’y
penser. A sa vie bientdt si intense avec au bout une
sorte d’accomplissement.
Puis un jour enfin, demain est 1a et il faut y aller,
découvrir a quoi ca ressemble d’étre grand et le reste. Il
s’y voit déja, avec tous les possibles qui 'attendent, plus



qu’a piocher dedans et s’enivrer. Alors il ouvre la porte
et devant lui s’€tale un monde sans contours, sans une
ligne, méme pas d’horizon. Rien a saisir ou bien tout
qui se dérobe, une promesse non tenue, il ne sait pas.
Mais rien a voir en tous cas, ni a prendre, et en lui un
vide immense avec sa téte qui se cogne au néant, ’envie
de rentrer a I'intérieur, de ne plus jamais en sortir. Son
destin qui tout a coup lui échappe comme s’il n’était
pas fait pour ca, d’en avoir un. Il s’efface jusqu’a se
sentir minuscule, impuissant, obligé de retourner chez
sa mere. Sa mere qui recommence, qui ne peut pas s’en
empécher, de dire que la vie est belle, qui lui refait de
la soupe et aussi d’autres choses comme des crépes, un
bisou le soir et ses tartines le matin. Et lui déja si petit,
comme un poussin, qui rétrécit encore, étouffe méme,
a se demander quoi devenir sauf un ceuf. Et malgré
tout, au fond de lui, un semblant de désir, pourquoi pas
reprendre la vie 1a ou il I'avait laissée, croire encore
qu’il peut vivre avec un destin.

Avec une femme peut-étre aussi, il peut vivre.
Pourquoi pas. Alors il cherche et en trouve une qui
devient la sienne. Au début il se sent grand, trés grand
dans les yeux de sa femme, presque comme un géant.
Parce qu’il comprend vite qu’elle n’est rien sans lui,
méme pas un souffle. Elle vit seulement quand il est 13,
sinon elle est triste a en mourir. Ses nuits aussi, toutes
sombres en son absence et pimentées en sa présence.
Pareil pour le reste, le chaud, le froid, demain et la suite,
au regard de sa femme il peut tout faire, jusqu’a tenir



son existence entierement entre ses mains. Un mot de
lui et elle s’effondre, ou un autre et elle renait. Alors
forcément il en oublie d’étre petit.

Mais un jour qu’elle se meurt de P’attendre, a le sup-
plier de revenir vite alors qu’il boit une biéere dehors,
il s’interroge, peut-étre est-elle bien plus grande que
lui. Car qui, d’elle ou de lui, décide finalement, ce
n’est pas tres clair. Puisqu’elle n’est rien, il faut bien
qu’il soit tout, une sorte d’obligation au fond, et pas le
choix d’étre comme il aimerait, mais seulement d’étre
la réponse a ce qu’elle veut. Il se dit ce n’est pas une
vie et en aucun cas un destin de toujours faire vivre sa
femme. Et soudain il se sent tout petit de n’avoir pas vu
ca, qu’il s’était trompé d’existence, d’avoir pris celle de
sa femme pour la sienne. Il sent qu’il ne peut plus vivre
comme ca, sans rien d’autre a faire que se regarder
dans ses yeux a elle, comme un minus. Alors il décide
de la quitter et d’aller voir ailleurs s’il trouve de quoi se
grandir de quelques centimetres. Mais o1, il ne sait pas,
ni comment s’y prendre non plus. Et retourner chez
sa mere, il a fait une croix dessus, c’est déja ca. Mais
quand méme il pense a elle parce qu’il voudrait bien,
un jour, lui rendre visite avec son destin en main.

En attendant il se promene. Au coin d’'une rue un
destin pourrait lui tomber dessus pourquoi pas. Ou
bien I'amour, qui sait. Uamour, le vrai, le grand, pas
comme avec sa femme. Celui qui donne des ailes et
apres, l'envie de s’envoler a ne plus se demander ni
quoi faire de sa vie, ni comment faire dans la vie. Alors



il cherche et en trouve un. Il n’hésite pas, il prend feu et
ne meurt pas. Bien au contraire il renait. Avec elle, tout
va, la vie aussi, tres bien, et les jours pareils, qui passent
comme sur un nuage et tous les deux perchés dessus a
ne plus vouloir redescendre, jamais. Qui prennent tout
de haut a s’en foutre, des destins et du reste qui n’a plus
d’importance sauf d’étre ensemble.

Le temps aussi passe, un peu, puis un peu plus. Il
se rappelle que tout se désagrége un jour, surtout les
nuages. Alors il serre la main de sa belle et son cceur
aussi se serre. Il s’accroche a elle de plus en plus fort. Il
a peur de la perdre. Il la regarde et il la voit si belle et
lui aussi a coté d’elle, si beau, si grand, si fort a ne pas
y croire. Et la peur de s’y perdre doucement le gagne
parce qu’en fait, d’elle, il ne sait pas grand-chose. Peut-
étre que demain elle ne ’aimera plus. Plus du tout. Alors
il ne sera plus rien et sa vie n’existera plus. Déja rien
que d’y penser, d’étre sans elle, il se sent misérable. Et
tres petit, aussi, d’avoir cru qu’il pourrait étre avec elle
pour toujours, pour la vie et le destin. Alors de sa belle
il ne veut plus rien savoir et surtout ne plus se souvenir
que dans ses yeux il a cru lire un avenir. Toujours, dans
les yeux des femmes, il voit des chimeres. Et puis les
femmes, au fond il peut s’en passer. Mais le dire a sa
mere, ¢a, ca ne passera pas. Apres elle pensera qu’il
n’est pas un homme. Sauf qu’il en est un, peut-étre pas
tout a fait comme les autres, mais un homme quand
méme, a vouloir vivre sa vie tout simplement, dans un
monastere, pourquoi pas, il vient d’y penser.



