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De I’art de fonder des villes

Un jour de mai 1591 dans le lointain Cone Sud, le
Logrognais' Juan Ramirez de Velasco, alférez général
de la couronne, ayant pris connaissance des cartes
compliquées et des rapports oraux de ses topographes,
harangua ses soldats du haut de son cheval en leur
montrant du doigt un imposant mont bleu:

- Ce mont, messieurs, recele en ses entrailles quantité
d’or et d’argent, et a ses pieds nous fonderons la Ville de
Tous les Saints de la Nouvelle Rioja.

Et sans perdre un instant, Ramirez ordonna qu’on
abatte la forét alentour et décréta ce lieu Grand-Place de
la ville, au centre de laquelle, les troncs et les branchages
a peine dégagés, il se mit sans tarder a hisser ’étendard
royal en répétant « Espagne, Espagne »; et voila que
déja il s’en allait a pas de danse, donnant des coups
d’épée et de gauche et de droite en ces vierges parages,
que déja il pressait le pere Francisco d’'improviser I’autel
pour la premiére messe, et marquait de ses pas le carré

! De Logrofio, capitale de la province de La Rioja au nord de
I’Espagne. (Toutes les notes sont de la traductrice.)



de la place, coupant I’herbe a mesure qu’il définissait la
juridiction et plantant le gibet de la justice a venir, que
déja il apposait son paraphe au pied de 'acte rédigé par
le notaire, et ordonnait que tonnent les arquebuses pour
Oter aux Indiens tapis dans les rochers, qui suivaient
médusés 'étrange cérémonie, 'envie de s’opposer a la
fondation qui s’accomplissait la.

- De l’eau, apportez-moi de l'eau, jai soif, dit-il en
finissant de fonder la nouvelle Rioja, suant et desserrant
son armure car le ressenti thermique avoisinait les
quarante-cinq degrés a 'ombre.

- Nous avons déja cherché la riviere dont parle la
carte et ne ’avons pas trouvée.

- Cherchez bien. Elle doit étre un peu plus bas.

- Eh bien, plus bas il y a des cactus et encore des
cactus, puis une plaine pelée, quelques Indiens et puis
plus rien, que la ligne d’horizon.

- Cherchez encore. Si les cartes disent qu’il y a une
riviere, c’est que riviere il y a. C’est peut-étre un cours
d’eau souterrain, auquel cas vous creuserez.

Les topographes, préoccupés, étudierent leurs cartes,
se consultérent en secret et, ayant brievement débattu,
vinrent trouver le fondateur:

- Monsieur, il apparait que nous nous sommes
gravement trompés. Vérification faite, 'endroit prévu
pour cette fondation se trouve encore, disons, a deux
cents lieues d’ici en allant vers le nord. Il serait bon,
par conséquent, que ce qui fut fond€ soit défondé et que
nous reprenions la route. En cherchant ladite riviere,



nous avons apercu nombre d’Indiens tapis dans quelque
obscur dessein au flanc de la montagne.

- Défonder la ville? Annuler des actes paraphés
et cachetés au nom du Roi? Hors de question, dit le
notaire, furieux. Ce serait un crime de lese-majesté.

Le ton monta entre les topographes et le notaire.
Pendant ce temps le pere Francisco, doux et fragile,
mouchait les cierges liturgiques et démontait 'autel.
Ramirez, quant a lui, écoutait ce que disaient ses
subordonnés en marquant de la pointe de sa botte des
traits dans la poussiere.

Ce fut alors au conseiller en futurologie de s’inquiéter
a voix haute, prédisant sécheresses et pestes apocalyp-
tiques, fléaux divers et autres maux inconnus qui, bien
qu’encore dépourvus de noms, n’en manqueraient pas
moins de se produire. Du fait de sa curieuse situation
géographique, non seulement la nouvelle ville serait
difficile d’acces, mais en sortir s’annoncait terriblement
compliqué tant elle serait loin de tout, points cardinaux
compris. Dans ces conditions, elle était vouée a la
pauvreté.

- Vous en avez fait de belles ! dit Ramirez en se prenant
la téte a deux mains. Une fondation de pacotille, du
travail de cochon.

Quand tous, hormis le fondateur, se furent rangés
a l'avis du futurologue et des topographes, le pere
Francisco, qui était aussi musicien, s’adressant en
particulier a Ramirez de Velasco et s’efforcant d’adopter
le ton adéquat en ces difficiles circonstances, s’exprima
en ces termes:



