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Pierres d’en bas

La bruine tombe. Mais l’homme n’y fait même plus 
attention. Posté sur la terrasse, le corps légèrement 

incliné vers la droite, il pointe son arme sur l’un de ceux 
d’en bas, un de ceux qui pavent la chaussée, pierre après 
pierre, sans jamais s’arrêter. Si seulement il s’arrêtait 
un instant, celui-là ! S’ils s’arrêtaient tous un instant ! 
se prend à rêver l’homme à l’arme, en secouant la tête 
pour faire tomber les gouttelettes. Et il se demande 
soudain s’il aura le courage, ou la chance, de tirer. Si 
j’avais ce courage, ou si j’avais cette chance, et si, en 
plus, je mettais dans le mille, si je réussissais à abattre 
l’un d’entre eux, que se passerait-il alors ? Que feraient 
les autres ? Les autres, oui ! Combien y en a-t-il ? Ils se 
ressemblent tous, tous ceux qui pavent la chaussée sous 
cette bruine incessante, sous ce ciel où jamais n’affleure 
la moindre éclaircie. Il se sent confus, admet qu’il n’en 
sait rien. L’homme à l’arme vise sans trouver de réponse 
définitive. Il ne sait pas non plus, ou ne se souvient plus, 
à présent, quand tout cela a commencé : le présent est un 
enclos où ceux de « la horde » – c’est ainsi qu’il nomme 
le groupe – continuent à poser une pierre, puis une autre, 
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puis une autre encore, à l’infini. Et pourtant, les travaux 
n’ont pas l’air d’avancer, comme si chaque pierre venait 
remplacer la précédente, et ainsi de suite. Et ainsi de 
suite. Alors, l’homme sur la terrasse, qui pense à toutes 
ces choses, cesse de viser, pose l’arme au sol, l’appuie 
contre la paroi, et secoue la tête, toujours le même 
geste. Il essaie de fixer son regard, de mobiliser toute 
son attention pour comprendre les mouvements de ceux 
qui sont en bas, dans la rue. Mais il échoue, une fois de 
plus. Il a tout de même une certitude, et ça le rassure 
un peu : ceux de « la horde », comme il les nomme, ne 
lèveront jamais les yeux dans sa direction. Il en a acquis 
l’expérience tout au long de ces journées : ils restent 
concentrés, indifférents, continuent à l’ignorer ou, peut-
être, à faire semblant de l’ignorer. Pourtant, ce jour-là, à 
un moment, il leur a crié dessus, il les a même insultés. 
Mais ils ont continué, ils continuent à se concentrer sur 
leur tâche diurne. Diurne, oui. Parce que la nuit… La 
nuit, ici, en bas, c’est autre chose… Mieux vaut ne pas 
penser à ce que sera la nuit, pas maintenant, pas juste au 
moment où la fillette, qui vient de monter, lui apporte 
une tasse de café, ou quelque chose dans le genre. Il ne 
faut surtout pas que la fillette se doute de ce que sont les 
nuits, ici, en bas. En bas. Les insupportables nuits d’en 
bas, quand l’obscurité est presque totale, presque oui, car, 
même malgré les nuages, la lumière de la lune lui permet 
de distinguer ce qui se passe dans la rue et... Mais assez 
pensé à ça ! La fillette lui a posé une question et il lui a 
demandé, au lieu de répondre, si elle a bien dormi et si 
elle a bien fait ses devoirs, et la fillette hausse les épaules 
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et lui demande pour quoi faire ? et lui dit que maman 
lui a dit de lui dire, à lui, tue-les, va dire à ton papa 
qu’il les tue, qu’il les tue tous, qu’il le fasse aujourd’hui, 
que c’est ce que maman a demandé, et cet aujourd’hui 
résonne en lui, implacable, définitif. L’homme soupire. 
Il regarde vers les autres terrasses et se rend compte, ou 
peut-être est-ce juste une intuition, qu’à présent, aucun 
tir ne viendra lui donner l’absolution, qu’à présent, les 
autres ont cessé de viser ceux de « la horde », comme 
il les nomme. Mais, qui sait, peut-être y a-t-il quelqu’un, 
quelque part, qu’il n’arrive pas à distinguer, ce n’est pas 
impossible, espère-t-il, ce n’est pas impossible, se répète-
t-il, et alors, peut-être que va surgir, d’on ne sait où, l’éclair 
salvateur, le soubresaut qui posera une nouvelle pièce 
sur cet échiquier où ceux d’en bas pavent la chaussée, où 
ceux d’en haut veillent, et visent, et retiennent leur tir, et 
attendent, mais oui, c’est sûr, il y a quelqu’un, quelqu’un 
comme lui, qui n’a pas l’intention de s’avouer vaincu, 
et au moment où il se retourne, au moment où il veut 
dire quelque chose à la petite, elle est déjà partie. Et la 
bruine tombe toujours. Il attrape la tasse et boit le café, 
qui a refroidi. Chaque goutte a refroidi dans cet hiver 
qui semble ne jamais devoir prendre fin. Et le bruit des 
pierres d’en bas continue. D’un trait, ou deux, l’homme 
vide la tasse, et le voilà qui recommence à viser ou, pour 
être plus précis, à tenter d’en viser un à la tête, ce fils 
de pute, incapable de rester tranquille, pas un instant, 
pas un seul, il pose une pierre, et encore une. Il le tient 
en joue et peut-être qu’un seul tir suffirait. Les heures 
passent, et repassent, comme ça, comme des pierres.
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Midi à présent, devine l’homme sur la terrasse. En bas, 
rien n’a changé. Mais sa femme est montée. Elle lui a 
apporté quelque chose à manger. C’est tout ce qu’il y a, 
lui a-t-elle dit, ou c’est ce qu’il a cru entendre. La femme 
est restée un peu à l’écart. Elle ne se penche pas dans la 
rue. Elle le regarde, lui. Et dès qu’il remue les lèvres, elle 
lui dit tue-les, qu’est-ce que tu attends pour les tuer, tu 
n’as pas l’air de te rendre compte de ce qui va se passer 
si tu ne les tues pas. En entendant ces mots, avant même 
qu’elle ait fini de prononcer ces mots, l’homme cesse de 
viser, pose l’arme à sa droite, contre le mur, et sent dans 
sa main, sans qu’il puisse rien y faire, le petit pain qui 
commence à se gorger d’humidité, le petit pain qu’elles 
lui ont apporté, un seul aujourd’hui, rien qu’un seul, 
minuscule, même s’il n’a rien demandé, le petit pain qui 
se gorge d’humidité sous la bruine incessante. Pourquoi 
ne m’as-tu pas apporté du linge sec, demande l’homme à 
sa femme. Et sa femme fait demi-tour et s’éloigne. Elle va 
disparaître, mais se ravise un instant pour lui dire je te 
dis de les tuer, et crache violemment, et dit je te le dis et 
puis s’en va. La femme n’est plus là. L’homme regarde la 
terrasse, vide. Il ne la reconnaît presque plus, peut-être à 
cause de la brume née de la bruine, qui estompe tout. Puis 
il mange. Bouchée après bouchée. Le petit pain humide 
pénètre dans son corps humide. Toujours le même ciel. 
Toujours la même bruine. Peu à peu, l’homme cesse de 
mastiquer ce petit pain qu’on lui a apporté. Il a mal aux 
jambes à présent. Par moments, la douleur se mélange 
au souvenir de la douleur, un souvenir ancien, peut-
être un souvenir du temps où il ne se rendait même pas 


