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La derniere goutte



Un

L EST ASSIS SUR LE DERNIER BANC de la derniere rangée

de la salle de lecture, c’est-a-dire dans ’angle opposé a
celui de l’entrée, de sorte que pour arriver jusqu’a lui, il
faut traverser un couloir qui va de cette porte jusqu’aux
fenétres, puis un autre, plus vaste, qui longe celles-ci,
pour enfin rejoindre le fond de la salle en passant inévi-
tablement pres de quelques lecteurs qui, a cette heure-1a,
juste avant la tombée de la nuit, entassent petits gobelets
en plastique maculés de café, emballages de chewing-
gums, feuilles manuscrites, crayons, trousses, gommes,
chemises en carton et, bien sfir, livres, agendas, tout ce
dont on a besoin pour passer une journée dans une
bibliotheque, mis a part les cigarettes, parce qu’il est
interdit de fumer ici comme l'indiquent clairement les
affiches qui, sur divers murs de la vaste enceinte, se
distinguent non seulement parce qu’elles ont été écrites
a la main, au marqueur noir, slirement par 'employée la
plus méticuleuse, mais aussi parce que ces affiches,
« interdit de fumer », sont la seule chose qui contienne
des mots, qui contienne des lettres, presque la seule
chose qui puisse étre lue ici au premier coup d’ceil, car



pour accéder a la véritable lecture on doit d’abord
franchir le bureau des entrées, saluer aimablement 'un
des cinq employés apres avoir attendu que la demande
d’un autre lecteur ait €té satisfaite, un volume forcément
difficile a dénicher, trouvaille hasardeuse, un volume
qui, s’il est bien noté sur sa fiche ou sur I'un des trois
ordinateurs qui ne fonctionnent pas toujours, ne sera
pas facile a repérer sur le rayon correspondant, tout
comme son titre sur les dossiers ol sont conservés les
noms, prénoms et adresses des lecteurs assidus, ceux
qui, sans doute grace a leur fidé€lité a cette bibliotheque-
la, a cette université-la, grace a leur statut d’étudiants
réguliers et non de simples invités, possedent leurs noms
inscrits sur 'un des quatre dossiers rangés par ordre
alphabétique de AaF,deGaL, deMaPetdeQaZ,
mais aussi une carte vert foncé, avec les coordonnées du
titulaire au recto, une bande magnétique au verso et,
imprimé dans l’angle inférieur gauche, le tampon de
I'université de Buenos Aires, les études de droit auto-
risant a emporter chez soi ou n’importe ou ailleurs
I'exemplaire choisi, pendant un minimum de cinq jours
et un maximum de quatorze, a moins qu’il ne s’agisse
d’un incunable, ce qui ferait perdre a la carte tout son
pouvoir de persuasion, tous ses privileges, ou plus pré-
cisément tous les privileges qu’elle confére a son pro-
priétaire, car les incunables doivent étre lus uniquement
dans I’enceinte méme de la bibliothéque o1, a cet instant,
il dispose un Post-it sur I’article 80 de la page 28 du Code
pénal argentin, ot il est expliqué qu’une peine de réclu-
sion criminelle a perpétuité sera prononcée, a laquelle



peuvent s’ajouter les dispositions de I'article 52, mais ce
point est sans intérét puisqu’il sait qu’il n’a d’antécédent
pénal ni en France ni ici a Buenos Aires ni nulle part
ailleurs et l’article 52 concerne justement la récidive,
contre celui qui porte atteinte a son ascendant, son
descendant ou son conjoint lorsque la parenté de la
victime est connue de l'auteur, et il se dit que non, que
pour tuer ses parents il devrait retourner en France, et
que des enfants il n’en a pas, pas d’épouse non plus et il
ne pense pas en avoir, avec acharnement, préméditation,
par empoisonnement ou autre procédé insidieux, et il ne
se rappelle plus bien ce que signifie en espagnol le mot
insidieux mais s’en fait une idée par le contexte de la
phrase, méme si plutét qu’a insidieux ou insidieuse, il
pense a embiiche, a piege, qui correspond plus a une
embuscade, et il décide que ce caractere aggravant est
facile, oui, il est facile de tuer avec acharnement,
préméditation, par empoisonnement ou autre procédé
insidieux, quoi que puisse signifier le mot insidieux, et
pour de ’argent ou des promesses ou des dons, présents
ou avantages quelconques, et Paul se dit alors qu’étant
donné qu’il n’est lié a personne a Buenos Aires et qu’il
ne veut rappeler ni rendre visite a personne, pour ajouter
ce caractere aggravant il devra imaginer un genre de
lettre, de note, de promesse de paiement a quelqu’un
d’inexistant, ou jeter par terre 'un de ces bracelets de
banque par lesquels sont reliés les billets, mais tout cela
sans laisser d’empreintes digitales, ou par plaisir, cupi-
dité, haine raciale ou religieuse, et il se dit que le plaisir
oui, slirement, la cupidité non, la cupidité n’est pas un



bon sentiment, en revanche la haine raciale ou religieuse
peut étre assez facile a mettre en scéne, puisque de toute
facon la justice est aveugle, et elle est aveugle pas
simplement dans le sens ou elle ne fait pas de différence
entre les personnes mais parce qu’elle est absolument
incapable de voir quoi que ce soit, et Paul se dit a présent
que s’il tuait par plaisir, s’il choisissait par plaisir ou par
hasard n’importe quelle personne a tuer, cela serait
contradictoire avec I'idée de la promesse de récompense,
bien qu’on puisse tout a fait payer quelqu’un pour faire
quelque chose d’agréable, ou encore tuer quelqu’un par
un moyen permettant de créer un danger collectif, ca
pourrait étre une bombe, c’est ca, une femme avec une
bombe attachée autour du cou, abandonnée dans un
terrain vague apres avoir ét€é séquestrée, violée et
torturée, mais si la bombe explose personne ne saura
tout ce qui s’est pass€ auparavant et le crime aura manqué
son but, car un crime, pour Paul, est avant tout un
enseignement, 'enseignement que la justice est aveugle
jusqu’a la bétise et aussi que la mort est une question de
hasard, deux raisons plus que suffisantes pour tuer
quelqu’un, pour que lui, il tue quelqu’un, lui qui n’a
jamais tué personne mais qui réfléchit a cette question
depuis fort longtemps, a cette justice aveugle, a la vie
choisie au hasard, peut-étre déja quand il était enfant et
vivait a Buenos Aires, jusqu’a ses huit ans, et stirement
depuis qu’il a dG déménager en France pour faire toute
sa scolarité, du primaire au secondaire, et s’il a ensuite
choisila carriere juridique c’est justement pour démontrer
que la vie ne vaut rien, qu’il pourrait commettre un crime



