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La derniere goutte



- Mariani ?

Mariani leva la téte et regarda 'homme qui se tenait
debout devant la table: mince, les cheveux clairs et les
yeux marron, vétu d’'une veste grise et d'une chemise
a carreaux. Il avait une gueule ordinaire, du genre qui
pullule dans le quartier de San Telmo. Il lui donna dans
les quarante ans.

- Ca dépend.

- Ca dépend de quoi ?

- De qui le demande et pourquoi.

- Je viens de la part de Demarchi, le mécanicien. Mon
nom est Antonio Serpi.

Mariani fit un bref mouvement de téte pour désigner
la chaise vide en face de lui, le type retira sa veste,
I'accrocha soigneusement au dossier de la chaise et
s’assit. Le Britdnico €tait vide, on n’entendait que le
bruit de la machine a café et la conversation décousue
qu’Augustin, le patron, entretenait au bar avec la belle
rousse qui faisait office de serveuse. C’était une bonne
heure, la meilleure pour s’installer ici par un jour
ensoleillé.

- Vous m’avez trouvé.

- Mon oncle a disparu il y a cinq jours, jeudi dernier.
Ce matin, j’ai amené ma voiture a Demarchi et je lui en



ai touché deux mots, c’est lui qui m’a dit de m’adresser
a vous, que vous étiez spécialisé dans la recherche de
personnes disparues.

Mariani confirma vaguement avant de poser de
nouveau son regard sur le parc Lezama. Une femme
blonde avec une longue tresse et vétue d'un jogging
violet s’étirait les jambes pres de la statue de Pedro de
Mendoza, tandis qu'un vieux assis sur I'un des bancs en
bois la reluquait.

- Vous étes allé chez les flics ? lui demanda-t-il presque
a contrecoeur en continuant de fixer la blonde.

- Oui, hier j’ai déclaré sa disparition mais ils ne m’ont
pas vraiment calculé. Ils ont noté le nom et deux ou
trois informations sur mon oncle, et puis ils m’ont dit
qu’ils m’appelleraient dés qu’ils auraient du neuf.

- Dans ce genre de cas, il faut étre patient, parfois
on retrouve les gens rapidement, parfois des jours,
des semaines passent. Votre oncle a une maladie
quelconque ?

- Non, il est en bonne santé, tout va bien.

- Il vit avec quelqu’un ?

- Non, seul.

- Comment savez-vous qu’il a disparu jeudi ?

- J’ai diné chez lui mercredi dernier. La femme qui
vient faire le ménage le vendredi est arrivée tot et il
n’était pas la. J’en ai déduit qu’il avait disparu jeudi, dit
Serpi.

- Il manque quelque chose dans son appartement ?

- Rien, tout est en ordre.

- Peut-étre qu’il est parti en voyage.



- Non, ses vétements et ses affaires personnelles sont
a leur place, et la voiture au garage.

- Vous avez parlé avec ses amis ?

- C’est un type du genre bourru, il ne s’intéresse a
personne et personne ne s’intéresse a lui. Le seul qui lui
rend visite, c’est moi.

- Donc il n’a pas d’amis...

- Il parle souvent d’'un groupe qu’il fréquente de loin
en loin, mais je ne les connais pas, je ne les ai jamais
rencontrés.

Mariani observa le visage de Serpi: il avait la peau
grasse et ne s’était pas rasé ce matin.

- Des femmes ?

- Encore moins. Il a soixante-treize ans et a renoncé
a tout.

- Vous étes son seul parent ?

- Oui. Ma mere, son unique sceur, est morte il y a
trois ans.

- Ou vit votre oncle ?

- Entre San Juan et Balcarce, dans I’Edificio
América.

Mariani acquiesca de la téte, il connaissait cet
immeuble en brique, protégé par un jardin et tournant
le dos a I'autoroute d’Ezeiza.

- Que voulez-vous que je fasse ?

- Que vous le cherchiez.

- Je vous préviens qu’il va falloir sortir un peu de
fric.

- Combien ? demanda Serpi en changeant de voix.



- Huit cents pour démarrer ’'enquéte, plus les frais. Et
une prime de mille cinq cents si je le retrouve.

Antonio Serpi regarda Mariani comme si c’était
un voyou de banlieue ou un débile profond. Mariani
I'ignora pour s’intéresser a deux policiers qui trainaient
a ’entrée du parc, non loin de 1a ou se trouvaient la fille
au jogging violet et le vieux assis sur un banc.

- Vous pouvez commencer quand ?

- Aujourd’hui.

- De quoi avez-vous besoin ?

- Des renseignements habituels et d'une photogra-
phie.

Serpi fouilla dans la poche intérieure de la veste
accrochée a la chaise, en sortit une enveloppe blanche
et la lui tendit.

- Tout est la. Demarchi m’avait dit que vous me les
demanderiez.

Mariani ouvrit I’enveloppe et en sortit une feuille
soigneusement pli€e. Il la parcourut et la remit dans
I’enveloppe.

- Il n’y a pas grand-chose. Des photos ?

-Je n’en ai qu'une. On y voit mon oncle avec ce
groupe dont je vous ai parlé, mais on ne distingue pas
bien son visage. Du coup, je ne I’ai pas apportée.

- Je vais en avoir besoin. Quand pouvez-vous me la
transmettre ?

- Elle est chez moi, je vous la fais passer demain.

- Déposez-la avant midi a I'atelier de Demarchi.

- Vous avez besoin d’autre chose ?
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- QOui, d’argent. J'encaisse une partie en avance, au
moins la moitié.

Serpi lui jeta de nouveau un regard méfiant, se tré-
moussa légerement sur sa chaise, glissa la main dans la
poche arriere de son pantalon et sortit un vieux porte-
feuille en cuir.

- Il y a la quatre cents pesos.

Les quatre billets de cent tirés du portefeuille dispa-
rurent rapidement dans la main droite de Mariani.

- Laissez-moi vos coordonnées et un numéro de
téléphone ou je peux vous joindre.

- Tout est écrit au dos de la feuille que je viens de
vous donner. Le numéro est celui de mon portable.

- Je vais d’abord procéder a quelques vérifications et
deés que j’apprends quelque chose, je vous appelle.

- Vous pensez pouvoir le retrouver vite ? demanda
Serpi en bougeant lentement les mains comme pour
€loigner un obstacle invisible.

- Parfois il suffit d'un jour, parfois il me faut des
semaines. Tout dépend de votre oncle.

- A votre avis, quest-ce qui a pu lui arriver ?

- Moi, je n’ai pas d’avis. Impossible de batir une
théorie sans informations. Avec un peu de chance, il va
réapparaitre demain ou apres-demain.

Serpi se leva, saisit sa veste et lui tendit la main.
Mariani la serra mollement, sans conviction.

- J'attends votre appel.

- Ne vous inquiétez pas, je vous joins des que j’ai du
neuf.

Avant que Serpi n’atteigne la porte, Mariani se
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rendit compte qu’il avait dit une connerie et que son
nouveau client ne lui avait pas trop plu. Je suis sir
qu’il a mauvaise haleine, pensa-t-il tandis qu’il laissait
de nouveau son regard dériver vers le parc. La fille au
jogging avait disparu, de méme que les policiers; seul
demeurait le vieux assis sur le banc en bois.



